おにぎり

2021.10.17

シャケのおにぎりは三角ににぎり

梅干しは丸くする

具を入れて

ひととおりにぎり終わると

短冊に切った焼き海苔で

巻き付けるようにしてすっぽりくるむ

ご飯が顔を出しているところは

海苔を小さくちぎってふさぐ

わたしは

海苔ですっぽりくるんだおにぎりをつくる

母がいつもそうしていたからだ

海苔と海苔の間が浮いてなじまぬところは

ご飯つぶをひとつ

間に挟んでくっつければいいと

母が教えてくれた

母の夢は見ないが

おにぎりをつくるときはいつも

指に付いたご飯つぶをついばむ母を思う

375　Jul.14.2002